Этот старик умер в доме престарелых. Все считали, что он ушел из жизни, не оставив в ней никакого ценного следа. Позже, когда медсестры разбирали его скудные пожитки, они обнаружили это стихотворение.

Входя будить меня с утра, кого ты видишь, медсестра? Старик капризный, по привычке, ещё «живущий» кое-как. Полуслепой, полудурак. «Живущий» впору взять в кавычки. Не слышит – надрываться надо. Изводит попусту харчи. Бубнит всё время – нет с ним сладу. — Ну, сколько можно, замолчи! Тарелку на пол опрокинул. Где туфли? Где носок второй? Слезай с кровати! Чтоб ты сгинул…
Сестра! Взгляни в мои глаза! Сумей увидеть то, что за… За этой немощью и болью, За жизнью прожитой, большой. За пиджаком, «побитым» молью, За кожей дряблой, «за душой». За гранью нынешнего дня, попробуй разглядеть МЕНЯ…… Я мальчик! Непоседа, милый. Весёлый, озорной слегка. Мне страшно. Мне лет пять от силы. А карусель, так высока! Но вон отец и мама рядом. Я в них впиваюсь цепким взглядом. И хоть мой страх неистребим, Я точно знаю, что ЛЮБИМ…

…вот мне шестнадцать, Я горю! Душою в облаках парю! Мечтаю, радуюсь, грущу. Я молод, Я ЛЮБОВЬ ищу…… и вот он, мой счастливый миг! Мне двадцать восемь. Я — жених! Иду с ЛЮБОВЬЮ к алтарю, И вновь горю, горю, горю…… мне тридцать пять, растёт семья. У нас уже есть сыновья. Свой дом, хозяйство. И жена. Мне дочь вот-вот родить должна…

…а жизнь летит, летит вперёд! Мне сорок пять – «круговорот»! И дети «не по дням» растут. Игрушки, школа, институт… Всё! Упорхнули из гнезда! И разлетелись кто куда. Замедлен бег небесных тел. Наш дом уютный опустел…но мы с ЛЮБИМОЮ вдвоём! Ложимся вместе и встаём. Она грустить мне не даёт. И жизнь опять летит вперёд…… теперь уже мне шестьдесят. Вновь дети в доме голосят! Внучат весёлый хоровод. О, как мы СЧАСТЛИВЫ!

Но вот…… померк внезапно солнца свет. Моей любимой больше нет! У счастья тоже есть предел… Я за неделю поседел. Осунулся, душой поник. И ощутил, что Я старик…… теперь живу Я «без затей». Живу для внуков и детей. Мой мир со мной, но с каждым днём Всё меньше, меньше света в нём. Крест старости взвалив на плечи, Бреду устало в никуда. Покрылось сердце коркой льда. И время боль мою не лечит. О, Господи, как жизнь длинна, Когда не радует она…

… но с этим следует смириться. Ничто не вечно под луной. А ты, склонившись надо мной, Открой глаза свои, сестрица. Я не старик капризный, нет! Любимый МУЖ, ОТЕЦ и ДЕД … … и мальчик маленький, доселе В сиянье солнечного дня Летящий вдаль на карусели… Попробуй разглядеть МЕНЯ!

Кирилл Винда

1. М. Горький читал со скоростью четыре тысячи слов в минуту.

2. Сталин читал по 400 страниц в день, считая это своей минимальной нормой.

3. Т. Эдисон читал сразу 2–3 строки, запоминая текст чуть ли не страницами благодаря максимальному сосредоточению.

4. При быстром чтении утомляемость глаз меньше, чем при медленном.

5. 95% людей читают очень медленно — 180–220 слов в минуту (1 страницу за 1,5–2 минуты).

6. Уровень понимания при традиционном чтении составляет 60%, при быстром — 80%.

7. В течение часа глаза читающего 57 минут зафиксированы на тексте, то есть находятся в относительном покое.

8. Бальзак прочитывал роман в двести страниц за полчаса.

9. При чтении глаза читающего, глядя на разные буквы, передают разное изображение, а мозг все равно объединяет их в одну картинку.

10. Некто Э. Гаон дословно помнил 2500 прочитанных им книг.

11.Глаза человека со средними навыками чтения делают на одной книжной строке 12–16 остановок, читающего быстро 2–4 остановки.

12. Н. А. Рубакин прочитал 250 тысяч книг.

13. У школьников происходит 20 регрессивных движений на одну строку, у студентов — 15.

14. Наполеон читал со скоростью две тысячи слов в минуту.

Американские дети приглашённые на кремлёвскую ёлку обосрались от страха, когда погас свет и русские дети начали вызывать угрюмого мертвеца. (Dead Morose! Dead Morose!)

Вот же у Гоголя есть нормальная фотография, почему все время рисуют какую-то армянку с усами?

Не стало Николая Беляева, чьё имя вписано в особую страницу Великой Победы. Он — последний доживший до наших дней участник штурма Рейхстага.

Судьба дала ему возможность увидеть юбилей Великой Победы. Ветерану было 93 года.

7 декабря 1812 года. Наполеон покинул пределы Российской Империи

Бросивший свою армию император Франции Наполеон пересек границу и покинул пределы Российской Империи. Наполеон движется с небольшой свитой в сопровождении Коленкура, гофмаршала Дюрока и генерал-адъютанта Мутона. Конвой французского императора состоит из небольшого отряда кавалерии.
Русский авангард 3-й Западной армии адмирала Чичагова под командой генерал-лейтенанта Чаплица при поддержке казачьего летучего корпуса генерала атамана Платова полностью истребил неприятельский арьергард. Маршал Виктор остался без боеспособных войск. В плен захвачено около 3 тысяч человек и 25 пушек. Русские войска вступил в Сморгонь.

Самым кровавым маньяком в истории человечества была женщина! Убийства приносили ей неимоверные наслаждения, сродни эротическому экстазу. 

Эта женщина собственноручно извела несколько сот человек и попала в книгу рекордов Гиннеса как «Самый массовый серийный убийца». 
Это графиня Елизавета Батори (1560-1614). 
Нельзя не отметить завидное родство кровавой графини – одним из ее дальних предков был валашский правитель Влад III, любивший сажать на кол всех подряд, за что и получил прозвище Цепеш – Колосажатель. Хотя во всем мире он известен под другим именем – Дракула. И кто после этого будет утверждать, что гены не играют роли в становлении личности? Сам род Батори отличался обилием кровосмесительных браков, а девочка с детства страдала эпилепсией и была неуравновешенной, при этом она отличалась умом, свободно владела тремя языками и была одной из самых образованных невест Венгрии. 
Еще ребенком Елизавета, войдя в раж, могла избить провинившуюся служанку до полусмерти. Когда любознательная Елизавета немного подросла, решила попробовать, «как это бывает у взрослых». 
В 14 лет она родила сына от лакея. Следствия и последствия (лакей и ребенок) исчезли без следа, а обесчещенную Елизавету поспешили выдать замуж за генерала Ференца, отличавшегося особой жестокостью при казни пленных. 
Генеральша с первых же дней супружеской жизни принялась истязать своих служанок, причем для пыток выбирала только молодых девушек. Возможно, она завидовала их красоте, но некоторые исследователи прямо указывают на то, что она была нетрадиционной сексуальной ориентации. 
Елизавета, как в плохом ужастике, вгоняла гвозди под ногти, иглы в губы и в грудь. Летом обнаженную девушку могли намазать медом и бросить на съедение муравьям. 
Хотя ее муж Ференц и был душегубом, но даже он поначалу пытался сдерживать свою супругу. Правда, в конце концов, молодая садистка нашла с генералом взаимопонимание, и они стали участвовать в пытках совместно, это распаляло их страсть. Такая радикальная приправа к пресному супружескому сексу. 
Однажды Елизавета рассердилась на свою служанку и ударила ее по лицу. Из разбитого носа девушки хлынула кровь и попала графине на кожу. Через некоторое время ей показалось, что кожа в этом месте омолодилась. С того дня графиня решила, что кровь – лучшее косметическое средство, и регулярно принимала ванны из крови убитых молодых девушек. 
Для этого пришлось придумать новое орудие пыток. 
В подвале ее замка над роковой ванной на цепях подвесили цилиндрическую клетку с шипами внутрь – «железную деву». Туда помещалась обнаженная жертва, помощница графини шпыняла ее раскаленной кочергой. Пытаясь увернуться от кочерги, бедная девушка бросалась на шипы, вонзавшиеся в ее тело. Кровь из такой «соковыжималки» текла рекой прямо в ванну, в которой потом «омолаживалась» графиня.
650 жертв, приписываемых графине Батори без каких-либо серьёзных доказательств, позволили объявить графиню одним из «самых массовых серийных убийц всех времён» и занести её в этом качестве в книгу рекордов Гиннесса.

Минутка юмора) Выходит Маяковский из кабака, окруженный стайкой девиц. Девицы начинают его охаживать:

— Владимир! А это правда, что Вы можете сочинить стихотворение прямо с ходу, на месте?
— Конечно! — говорит подвыпивший поэт революции, — Давайте тему!
— Ну, вот видите, в канаве — пьяница валяется.
Маяковский, гордо выпрямившись, громогласно начинает:

Лежит
Безжизненное
Тело
На нашем
Жизненном
Пути.

Голос из канавы:

Ну а тебе какое дело?
Идешь с бл*дями и иди.

Маяковский: — Пойдемте, девушки, это Есенин. 

Марго, внучка Эрнеста Хемингуэя.