Величайшая загадка истории - человек.

В одной московской школе перестал ходить на занятия мальчик. Неделю не ходит, две… Телефона у Лёвы не было, и одноклассники, по совету учительницы, решили сходить к нему домой. Дверь открыла Лёвина мама. Лицо у неё было очень грустное. Ребята поздоровались и робко спросили: «Почему Лёва не ходит в школу?» Мама печально ответила: «Он больше не будет учиться с вами. Ему сделали операцию. Неудачно. Лёва ослеп и сам ходить не может.»

Ребята помолчали, переглянулись, и тут кто-то из них предложил: «А мы его по очереди в школу водить будем.»
— И домой провожать.
— И уроки поможем делать, — перебивая друг друга, защебетали одноклассники.

У мамы на глаза навернулись слёзы. Она провела друзей в комнату. Немного погодя, ощупывая путь рукой, к ним вышел Лёва с повязкой на глазах. Ребята замерли. Только теперь они по-настоящему поняли, какое несчастье произошло с их другом. Лёва с трудом сказал: «Здравствуйте.» И тут со всех сторон посыпалось: — Я завтра зайду за тобой и провожу в школу. — А я расскажу, что мы проходили по алгебре. — А я по истории.

Лёва не знал, кого слушать, и только растерянно кивал головой. По лицу мамы градом катились слёзы. После ухода ребята составили план — кто когда заходит, кто какие предметы объясняет, кто будет гулять с Лёвой и водить его в школу. В школе мальчик, который сидел с Лёвой за одной партой, тихонько рассказывал ему во время урока то, что учитель пишет на доске. А как замирал класс, когда Лёва отвечал! Как все радовались его пятёркам, даже больше, чем своим! Учился Лёва прекрасно. Лучше учиться стал и весь класс. Для того, чтобы объяснить урок другу, попавшему в беду, нужно самому его знать. И ребята старались. Мало того, зимой они стали водить Лёву на каток. Мальчик очень любил классическую музыку, и одноклассники ходили с ним на симфонические концерты.

Школу Лёва окончил с золотой медалью, затем поступил в институт. И там нашлись друзья, которые стали его глазами. После института Лёва продолжал учиться и, в конце концов, стал всемирно известным математиком, академиком Понтрягиным. Не счесть людей, прозревших для добра.

Лев Семёнович Понтрягин (1908-1988) — советский математик, один из крупнейших математиков XX века, академик АН СССР, потерявший в 14 лет зрение. Он внёс значительный вклад в алгебраическую и дифференциальную топологию, теорию колебаний, вариационное исчисление, теорию управления. В теории управления Понтрягин — создатель математической теории оптимальных процессов, в основе которой лежит т. н. принцип максимума Понтрягина; имеет фундаментальные результаты по дифференциальным играм. Работы школы Понтрягина оказали большое влияние на развитие теории управления и вариационного исчисления во всём мире.

«Старушка задумалась, глядя в окно. Вечерело. Где-то играли на гармошке. Старуха вспомнила себя, молодую… Муж ее, Кандауров Иван, был мужик работящий, честный, но бука несусветная. За всю женатую жизнь он всего два или три раза приласкал жену. Не обижал, нет, но и не замечал. Старухе жалко стало себя, свою жизнь…
«Если б я послушалась тада свою мать, я б сроду не пошла за твово отца. Я тоже за свою жизнь ласки не знала. Но тада такая жизнь была: вроде не до ласки, одна работа на уме. А если так-то разобраться-то – пошто? Ну, работа работой, а человек же не каменный. Да еслив его приласкать, он в три раза больше сделает. Любая животная любит ласку, а человек – тем боле...»

В.М. Шукшин
Отрывок из рассказа «Письмо»

Николай II был Императором Всероссийским и правил государством целых 23 года. Его полное имя Николай Александрович Романов. Он активно занимался внешней политикой, экономикой и участвовал в боевых действиях, а еще был известен своей религиозностью. Хотя его личность довольно известна в мировой истории, не так много известно людям о некоторых случаях в его жизни и интересные факты о Николае II.

1. В молодости будущий император часто посещал Японию, и там с ним произошло две интересных истории: — Будучи не совсем трезвым, молодой Николай, проезжая по одному из городов Японии и не согласился с тем что творил полицейский: избивал мужчину, когда тот лежал и закрывался руками и ногами на земле. Цесаревич сразу кинулся защищать лежащего человека и нанес пару ударов саблей полицейскому. В итоге местный защитник правопорядка, т.е. этот полицейский был приговорен к заключению, а всю ситуацию изобразили в виде покушения Николая, как на будущего Императора Всероссийского. — Второй случай произошел когда молодой господин решил сделать себе будучи в Японии татуировку: дракон на правой руке. Местные жители были удивлены этим, ведь такое себе кололи исключительно преступники, разбойники или люди с низким достатком. Однако, он требовал этого и ему накололи тату в виде разноцветного дракона. 

2. Интересен факт о том, что во время его правления в 1913 г., в результате успешного экспорта сливочного масла за границу, в казну заработали примерно столько же средств, сколько за торговлю добытым золотом.

3. Нефтяная продукция Российской Империи во время правления Николая II была самой дешевой и считалась самой качественной во всем мире. Внутри государства переработка нефти достигала 95% от общего показателя. 

4.Скорость развития экономики в 1912 г. в Российской Империи считалась самой высокой во всем мире. С 1890 г. по 1913 г. ВВП страны вырос в 4 раза. Во время мирового экономического кризиса 1911-1912 годов, Российская Империя оказалась на подъеме, в отличии от многих других развивающихся экономик. 

5. Очень интересно, что накануне первой мировой войны ведущими странами в мире по производству хлеба считались Америка, Аргентина и Канада. Но Россия во главе с императором Николаем Александровичем по объемам производства этого продукта превзошла все эти три страны вместе взятые!!! 

6. За годы его правления улучшилось благосостояние народа, за счет этого население страны увеличилось на шестьдесят миллионов человек! 

7. Он знал 5 иностранных языков.

8. Однажды, император лично проверил новое снаряжение пехоты при марше в сорок верст. А во время Первой Мировой войны часто был на фронте и бывало вместе с сыном. 

9. Интересно, что к 1914 г. на правах аренды и собственности крестьянам принадлежали все пахотные земли в азиатской части России, Сибири и 90 процентов в европейской части империи. В Сибири власть даже открыла склады сельхоз-оборудования, которые снабжали крестьян земледельческими машинами. Налоги в 1913 г. в России были фактически в два раза меньше, чем во Франции и Германии. Считается, что в тот период население страны стабильно богатело. Заработки русских рабочих были даже выше заработков европейских, а цены ниже… 

10. Николай II — в 1908 г. ввел обязательное начальное образование. В итоге к 1916 г., грамотных в Российской Империи стало не менее 85 %. Накануне революции в стране было примерно сто вузов и сто пятьдесят тысяч студентов. Расходы на образовательную систему выросли на 628%. Перед революцией был принят закон о бесплатном образовании, причем не только лишь обучения, но и жизни в период обучения. Семинарию можно было окончить за казенный счет, то есть учащегося содержали и кормили. 11. Николай Александрович от престола так и не отрекся, его убили вместе с семьей, хотя он мог сбежать с семьей за границу. Считается, что манифест об отречении поддельный.

«Везде обман, везде и всюду. Тут как-то решил карму почистить, записался на приём к одной местной гадалке, подхожу к двери стучусь, а мне оттуда: „Кто там?“, короче я развернулся и ушёл. Тоже мне блять гадалка».

Ну что ж, вот и пришла пора холодных ночей и ленивого утра. Но несмотря на это всё-таки есть какой-то блуждающий шарм с наступление осенней ночи, когда ветер за окном треплет пожелтевшие ветки, а ты всё крепче сжимаешь кружку с горячим чаем. Для меня холод куда приятнее адской жары, которая мучила нас целых три месяца. От холода можно спрятаться, под одеялом, обняв кого-то, или втиснув свою задницу в тёплый халат. А вот от жары… От жары спрятаться не так уж и просто. Да и мозги на холоде работают куда лучше. Короче говоря, я поздравляю всех с началом настоящей осени, и будьте аккуратны обсыпаясь жёлтыми листьями в парках где честные животные раскладывают мины.

… Женщины! женщины! кто их поймёт? Их улыбки противоречат их взорам, их слова обещают и манят, а звук их голоса отталкивает… То они в минуту постигают и угадывают самую потаенную нашу мысль, то не понимают самых ясных намеков...

М. Ю. Лермонтов
«Герой нашего времени»

Я соображал: как, в сущности, много довольных, счастливых людей! Какая это подавляющая сила! Вы взгляниье на эту жизнь: наглость и праздность сильных, неведество и скотоподобие слабых, кругом бедность невозможная, теснота, вырождение, пьянство, лицемерие, враньё… Между тем во всех домах и на улицах тишина, спокойствие; из пятидесяти тысяч, живущих в городе, ни одного, который бы вскрикнул, громко возмутился. Мы видим тех, которые ходят на рынок за провизией, днём едят, ночью спят, которые говорят свою чепуху, женятся, старятся, благодушно тащят на кладбище своих покойников; но мы не видим и не слышим тех, которые страдают, и то, что страшно в жизни, происходиь где-то за кулисами. Всё тихо, спокойно, и протестует одна только немая статистика: столько-то детей погибло от недоедания… И такой порядок, очевидно, нужен; очевидно, счастливый чувствует себя хорошо только потому, что несчастные несут своё бремя молча, и без этого молчания счастье было бы невозможно. Это общий гипноз. Надо, чтобы за дверью каждого довольного, счачтливого человека стоял кто-нибудь с молоточком и постоянно напоминал бы стуком, что есть несчастные, что, как бы он ни был сяастлив, жизнь рано или поздно покажет ему свои когти, стрясётся беда-болезнь, бедность, потери, и его никто не увидит и не услышит, как теперь он не видит и не слышит других. Но человека с молоточком нет, счастливый живёт себе, и мелкие житейские заботы волнуют его слегка, как ветер осину,-и всё обстоит благополучно.

А.Чехов
«Крыжовник»

Оказалось, что быть одному и быть независимым – это уже не его желание, не его цель, а его жребий, его участь, что волшебное желание задумано и отмене не подлежит, что он ничего уже не поправит, как бы ни простирал руки в тоске, как бы ни выражал свою добрую волю и готовность к общенью и единенью: теперь его оставили одного. При этом он вовсе не вызывал ненависти и не был противен людям. Напротив, у него было очень много друзей. Многим он нравился. Но находил он только симпатию и приветливость, его приглашали, ему дарили подарки, писали милые письма, но сближаться с ним никто не сближался, единенья не возникало нигде, никто не желал и не был способен делить с ним его жизнь. Его окружал теперь воздух одиноких, та тихая атмосфера, то ускользание среды, та неспособность к контактам, против которых бессильна и самая страстная воля. Такова была одна из важных отличительных черт его жизни.

Герман Гессе

Мои главные правила жизни? Первое: помни, если тебя преследует чувство: «Жизнь идет как-то не так, я не занимаюсь тем, чем мне следует заниматься», то об тебя все будут вытирать ноги. Второе: никогда не воспринимай себя слишком серьезно. Когда мой агент, мой поверенный и два моих менеджера обговаривали мой гонорар за «Кабельщика» — а происходило это у меня дома, мы общались с той стороной по телефону в режиме громкой связи… — так вот, мы все были наряжены в белые махровые халаты а-ля Эйс Вентура. 

Комик не обязательно изменяет мир своим искусством, но он может сделать жизнь в нем более сносной. Прежде чем моя карьера стронулась с мертвой точки, я пятнадцать лет выступал в комедийных клубах. По ночам ворочался в постели и размышлял над психологией публики, пытался разобраться, что людям нужно, в чем они испытывают потребность. И мне кажется, я понял, где собака зарыта. Я умею сделать так, чтобы люди часа на два обо всем забыли и как следует повеселились. Я помогаю им расслабиться. Иногда я — как пластырь на ране, а иногда мой труд — маленький вклад в их исцеление. 

Лучшие дни нашей жизни часто одновременно бывают самыми тяжелыми. Когда я играл Эйса Вентуру, это было самое счастливое время в моей жизни. И одновременно самое трудное: у меня начались нелады с женой. В каком-то смысле меня спасло то, что я — комик. Меня спасло то, что я смотрел на жизнь с юмором — видел страдания насквозь. Говорят, что юмор — в действительности злость, но ведь злость — это на самом деле вытесненная в подсознание боль. Несколько лучших комедийных сцен в своей жизни я сыграл в ту пору, когда ссорился с женой, когда мне было совсем хреново.